变 色 龙

俄国  契诃夫

    巡官奥楚蔑洛夫穿着崭新的制服大衣，手里提着一个小布包袱，正走过市场的广场。他身后边跨大步走着一名棕红色头发的巡警，端着一个筛子，那里面盛满了没收来的醋栗。四下里一片寂静……广场上一个人也没有……商店和酒馆的门敞开着，就跟许多饥饿的大嘴一样，无精打采地望着上帝创造的这个世界，在那些门口附近，就连一个乞丐也没有。
    “好哇，你敢咬人，该死的东西！”奥楚蔑洛夫忽然听见了喊叫声，“伙伴们，别放走它！这年月咬人可不行！逮住它！哎哟……哎哟……”
    传来了狗的尖叫声，奥楚蔑洛夫往那边一瞧，看见从商人彼楚金的木柴场里跑出来一条狗，用3条腿一颠一颠地跑着，不住地回头瞧。它身后跟着追来一个人，穿着浆过的硬白花布衬衫和敞着怀的坎肩。他追赶着，身子往前一探，扑倒在地下，抓住了狗的两条后腿。于是又传来狗的尖叫声和人的叫喊声 ：“别放走它！”
    一个个带着睡意的脸从商店里探出来，木柴场四周很快地聚了一群人，仿佛是从地底下钻出来的。
“好像出什么事了，长官！……”巡警说。
    奥楚蔑洛夫把身子向左一转，大步往人群那边走去。他看见前面已经提到的那个敞开了坎肩前襟的人站在木柴场门口，高举右手，把一根血淋淋的手指头给周围的人看。在他那张半醉的脸上好像写着这样几个字：“我要剥你的皮，坏蛋！”就连那根手指头本身也仿佛成了一面胜利的旗帜。奥楚蔑洛夫认出这人是金匠赫留金。闹出这场乱子的罪犯正趴在人群中央的地上，前腿劈开，浑身发抖——原来是一条白毛的小猎狗，脸尖尖的，背上有块黄斑。它那含泪的眼睛里流露出忧伤和恐惧的神情。
    “这儿到底出了什么事儿？”奥楚蔑洛夫挤进人群中去，问道，“这是怎么一回事？你究竟为什么举起那根手指头？……刚才谁在嚷？”
    “大人，我好好地走我的路，没招谁没惹谁……”赫留金开口了，拿拳头捂着嘴，不停地咳嗽，“我正在跟米特里·米特里奇商谈木柴的事儿，忽然，这个贱畜生无缘无故地把这个手指头咬了一口……大人，您看，我是做工的人……我做的是细致的活儿。这得叫他们赔我一笔钱才成，因为也许我要有一个礼拜不能用这个手指头啦……大人，就连法律上也没有那么一条，说是人受了畜生的害就该忍着……要是人人都这么给畜生咬一通，那在这世界上也没个活头儿了……”
    “噢……好的……”奥楚蔑洛夫严厉地说，咳了一声，皱起眉头，“好的……这是谁家的狗？我绝不轻易放过这件事。我要拿点颜色出来给那些放出狗来到处乱跑的人看看！那些老爷既然不愿意遵守法令，现在也该管管他们了！等到他，那个混蛋，受了罚，拿出钱来，他才会知道放出这种狗来，放出这种野畜生来，会有什么下场！我要好好地教训他一顿！叶尔德林，”巡官对巡警说，“去调查一下，这是谁的狗，打个报告上来！这狗呢，把它弄死好了。马上去办，别拖！这多半是条疯狗……哎，这到底是谁家的狗？”
    “这好像是席洛夫将军家的狗！”人群里有人说。 
    “席洛夫将军家的狗？哦！……叶尔德林，替我把大衣脱下来……真热得要命，天这么热！看样子多半要下雨了……只是有一件事我还不懂，它怎么会咬着你呢？”奥楚蔑洛夫对赫留金说，“难道它够得着你的手指头吗？它是那么小；你呢，却是这么魁伟的汉子！你那手指头一定是给小钉子弄破的。后来却异想天开，想敲诈一笔不义之财。你这种人啊……是出了名的！我可知道你们这些鬼东西是什么玩意儿！”
    “大人，他本来是开玩笑，把烟头戳到它脸上去，它呢——可不肯吃亏，就咬了他一口……他是个没事找事的家伙。大人！”
    “胡说，独眼鬼！你什么也没看见，那你凭什么胡说？这位大人是聪明人，看得出来到底谁胡说，谁像当着上帝的面那样凭良心说话……要是我说了谎，那就让调解法官审问我好了。他的法律上说得明白……现在大家都平等啦。不瞒你说……我自己的兄弟就在当宪兵……”
    “少说废话！”
    “不对，这不是将军家里的狗……”巡警深思后说，“将军家里没有这样的狗。他家的狗全是大猎狗。”
    “你拿得准吗？”
    “拿得准，大人……”
    “我自己也知道嘛！将军家里都是些名贵的、纯种的狗；这条狗呢，鬼才知道是什么玩意儿！毛色既不好，模样也不中看……完全是个下贱货。谁会养这种狗？！你们的脑子上哪儿啦？要是这样的狗落在彼得堡或者莫斯科，你们猜猜看，结果会怎么样？那儿的人可不管什么法律不法律，一眨巴眼的工夫就叫它断了气！你呢，赫留金，挨了咬，受了害，这事不能就这么算了……得惩戒他们一下！是时候了……”
“不过也说不定就是将军家的狗……”巡警把他的想法说出来，“它的脸上又没写着……前几天我在他家院子里看见过这样一条狗。”
    “没错儿，是将军家的！”人群里有人说。
    “哦！……叶尔德林老弟，给我穿上大衣……好像起风了……挺冷……你把这条狗带到将军家里去，问问清楚。就说这狗是我找到派人送来的……告诉他们别再把狗放到街上来了……说不定这是条名贵的狗；要是每个混蛋都拿烟卷戳到它的鼻子上去，那它早就毁了。狗是娇贵的动物……你这混蛋，把手放下来！把自己的蠢手指头伸出来干什么！怪你自己不好！……”
    “将军家的厨师来了，问他好了……喂，普洛诃尔！过来吧，老兄，上这儿来！瞧瞧这条狗……是你们家的吗？”
    “瞎猜！我们那儿从来没有这样的狗！”
    “那就用不着白费工夫再去问了，”奥楚蔑洛夫说，“这是条野狗！用不着白费工夫说空话了……既然我说这是野狗，那它就是野狗……弄死它算了。”
    “这不是我们的狗，”普洛诃尔接着说，“可这是将军哥哥的狗，他是前几天才到这儿来的。我们的将军不喜欢这种猎狗。他哥哥却喜欢……”
    “怎么他哥哥来啦？是乌拉吉米尔·伊凡尼奇吗？”奥楚蔑洛夫问，整个脸上洋溢着让人感动的欢快的笑容，“哎呀，天啊！我还不知道呢！他是到这儿来住一阵的吗？”
    “是来住一阵的……”
    “哎呀，天啊！……他是想他的兄弟了……可我还不知道呢！这么说，这是他老人家的狗了，我太高兴了……把它带走吧……这小狗还不坏……怪伶俐的……一口就咬破了这家伙的手指头！哈，哈，哈……得了，你干甚么发抖呀！呜呜…呜呜……这坏蛋生气了……好一条小狗……”
    普诺诃尔喊一声那条狗的名字，就带着它从木柴场走了……那群人就对着赫留金哈哈大笑，把他好好嘲笑了一番。
    “我早晚要收拾你！”奥楚蔑洛夫向他恐吓说，裹紧大衣，接着穿过市场的广场，径自走了。

注：①变色龙，蜥蜴的一种，皮肤的颜色会随着四周物体的颜色而改变。
注：②契诃夫（l860～1904）
    19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家，情趣隽永、文笔犀利的幽默讽刺大师，短篇小说的巨匠，著名剧作家。
    契诃夫出生于小市民家庭，父亲的杂货铺破产后，他靠当家庭教师读完中学，1879年入莫斯科大学学医，1884年毕业后从医并开始文学创作。
    他早期作品多是短篇小说，如《胖子和瘦子》(1883)、《小公务员之死》(1883)、《苦恼》(1886)、（万卡）（1886）年，再现了“小人物”的不幸和软弱，劳动人民的悲惨生活和小市民的庸俗猥琐。而在《变色龙》及《普里希别叶夫中士》（1885）中，作者对两副嘴脸的人物进行了细微的描写，活灵活现。1890年，他到政治犯人流放地库页岛考察后，创作出表现重大社会课题的作品，如《第六病室》（1892），猛烈抨击了沙皇专制暴政，该小说使列宁阅读后都受到很大震动。《带阁楼的房子》（1896）、《农民》（1897）、《新娘》（1903）等，都是反映当时俄国社会的作品。
    契诃夫后期转向戏剧创作，主要作品有《伊凡诺夫》（1887）、《海鸥》（1896）、《万尼亚舅舅》(1896)、《三姊妹》(1901)、樱桃园》（1903），都曲折反映了俄国1905年大革命前夕一部分小资产阶级知识分子的苦闷和追求。其剧作含有浓郁的抒情味和丰富的潜台词，令人回味无穷。
    他的小说短小精悍，简练朴素，结构紧凑，情节生动，笔调幽默，语言明快，富于音乐节奏感，寓意深刻。他善于从日常生活中发现具有典型意义的人和事，通过幽默可笑的情节进行艺术概括，塑造出完整的典型形象，以此来反映当时的俄国社会。其代表作《变色龙》、《套中人》堪称俄国文学史上精湛而完美的艺术珍品，前者成为见风使舵、善于变相、投机钻营者的代名词；后者成为因循守旧、畏首畏尾、害怕变革者的符号象征。
    契诃夫对中国人民怀有美好的感情，曾约高尔基一同访问中国，但因久病不治而未遂心愿。1904年7月15日因肺病恶化而辞世。